“吴桐传球啊！传球！”
中场队友的嘶吼像炸雷般在耳边炸开，吴桐盯着脚边滚动的足球，脑子里一片空白。
这场高中生足球联赛争夺冠军已经踢到补时最后几秒，津港中学和龙马中学还死死咬着1:1的比分，看台上的呐喊声几乎要掀翻屋顶。
“哦…哦…”
他慌乱地抬起右脚，闭着眼往前抡了一下——与其说是传球，不如说更像把烫手山芋扔出去。
足球软绵绵地飞出去，连他自己都不知道要踢向哪里。
紧接着，全场的喧嚣仿佛被按下了暂停键。
“砰！”——球结结实实地砸在对方后卫的后背上。
“砰！”——弹起的皮球带着诡异的弧线撞在横梁下沿。
“砰！”——最后一下，它不偏不倚地砸在扑过来的守门员后脑勺上，顺势滚进了球门。
“球进了！！！”解说员的声音陡然拔高，带着难以置信的颤抖，“补时最后一秒！津港中学2:1绝杀！冠军诞生了！”
看台上瞬间沸腾，津港中学的球迷们疯了一样跳起来，而龙马中学的球员们还愣在原地，有人甚至抬手揉了揉眼睛，怀疑自己看错了。
回放镜头一遍遍重复着那荒诞的进球过程：一个连跑位都歪歪扭扭的新手，用三脚离谱的反弹，送走了号称“最强高中生阵容”的对手。
没人知道，这个叫吴桐的17岁少年，上场才十五分钟，甚至连规则都没弄明白。
时间拨回十五分钟前。
“换下7号王磊，换上39号吴桐。”
主教练的声音透过换人牌传开时，全场先是死寂，随即爆发出倒吸冷气的声响。
解说员对着麦克风皱眉：“津港中学在搞什么？现在换下场的是他们的头号射手王磊，换上的却是从未出过场的吴桐——这简直是提前放弃比赛！”
只有主教练攥着口袋里沉甸甸的信封，手心直冒冷汗。他收了龙马中学的钱，特意要在最后时刻派上这个连球鞋都系不明白的球盲，只求稳住平局，让对方靠净胜球夺冠。
吴桐能进球队，纯属阴差阳错。他是个标准的足球盲，报名只为讨好暗恋的女生——听说那姑娘喜欢踢球的男生。
偏偏他的体育老师就是主教练，收了钱正愁找不到“搅局者”，见他啥也不懂，倒成了最合适的人选。
“我？”王磊摘下队长袖标，满脸错愕地看向教练席。
1:1的比分意味着平局即败，这时候换下他，简直是自断臂膀。但教练铁着脸挥手，他只能咬着牙走向替补席。
吴桐上场时，连队友都懒得看他一眼。一个连站位都找不准的菜鸟，谁会把球传给你？
看台上的球迷骂声连片：“下去吧！我们要王磊！”
整整十四分钟，吴桐像个局外人在场上晃悠，连球皮都没碰到过。直到最后十秒，对方中场铲球失误，足球鬼使神差地滚到了他脚边。
然后，就有了那三声改变战局的“砰砰砰”。
“冠军！我们是冠军！”队友们疯了一样冲过来，把还在发愣的吴桐架起来抛向空中。他晕乎乎地往下看，只见主教练瘫在教练席旁，手里的奖杯反射着冷光，那张脸比哭还难看——一沓沓钞票，终究没能敌过这离谱的运气。
晚上的庆功宴闹到深夜，吴桐揣着手里的冠军合照，脚步轻快地往校门口跑。
他约了暗恋的女生，想着总算能在她面前“露一手”。
路过十字路口时，他光顾着傻笑看照片，没注意红灯亮起。直到刺眼的远光灯扫过来，他才猛地抬头——一辆大货车正像小山一样压过来。
“女…神…”
剧烈的撞击声后，那张冠军合照从他松开的手里飘出，缓缓落在积着水的柏油路上，照片里的吴桐笑得一脸灿烂。
不知过了多久。
“哥！醒醒！再装睡我揍你了！”
耳旁的吼声越来越近，紧接着，吴桐感觉脸上一麻，整个人被一股力道扇得从床上飞了出去，“咚”地撞在墙上。
“你…谁啊…”他捂着额头坐起来，眼前是个金发双丸子头的女生，看着有点可爱，眼神却凶巴巴的。
“我是你妹吴萧萧！”女生叉着腰，“睡傻了？妈让我叫你上学，第一天就迟到？”
吴桐彻底懵了。妹妹？上学？不是应该在货车底下吗？
他跌跌撞撞冲进厕所，对着镜子一看——还是那张脸，却毫发无伤。
不过镜子里的自己突然咧嘴一笑：“不会…我来到了平行时空吧！”
“笑什么呢？再不走真不等你了！”吴萧萧的声音从门外传来。
吴桐手忙脚乱套上校服，跟着妹妹冲到客厅。
爸妈坐在餐桌旁吃包子，和记忆里一模一样，只是多了个咋咋呼呼的妹妹。
“吴萧萧，把包子塞你哥嘴里！然后快点去上学。”妈妈挥挥手，语气熟稔得像说了千百遍。
听到后，吴萧萧立马拽着吴桐胳膊往学校跑，不过吴桐此时还在消化现状。
直到站在“高球中学”的校门前，他才彻底傻眼——校门口的公告栏贴满了足球海报，穿校服的学生个个抱着足球，连扫地的大爷都在用扫帚颠球。
“萧…萧萧…怎么每个人都拿着足球啊？”
“吴桐，你傻鸟啊？现在不学踢球，长大是想喝西北风啊？我们好不容易一起考上这重点高中，现在又说些风凉话。”
看着校名上那个巨大的足球标志，吴桐后颈直冒凉气。
在这个靠足球定地位的世界，他这个连点球和任意球都分不清的菜鸟，还能靠运气混下去吗？更要命的是——他到底是怎么考上这所“重点足球高中”的？
一阵冷风吹过，吴桐摸了摸口袋，空空如也。那张冠军合照，终究是和女神一起留在了原来的世界。