午夜的芝加哥南区像一块发霉的奶酪，35街的废弃工厂是其中最腐臭的孔洞。风裹挟着河水的腥锈味穿过坍塌的围墙，卷起满地碎玻璃和注射器针头。肖思槐的Air Jordan1恩格伍德社区踩过一只干瘪的蟑螂，甲壳碎裂的脆响混在远处改装车的轰鸣中，仿佛某种不祥的节拍。
乔·迈克尔的手电筒光束扫过墙根堆积的汽车残骸。
一辆被压成铁饼的福特皮卡上，有人用血红色喷漆写着“欢迎来到地狱“，字母边缘的漆泪像凝固的血管。
车架缝隙里卡着个篮球已经扁了，表皮早已风化龟裂，像被抽干血液的脏器。
“去年七月，“罗斯的声音轻得像耳语，他的鞋底沾着暗红色铁锈粉尘，“杜克大学那个五星控卫在这里被绞断了食指。“
他抬起手，月光下食指关节泛着不自然的青紫，“他们用球网缠住他的手，逼他签下放弃NBA的协议。“
三辆雪佛兰Impala突然撞开生锈的铁门，车头灯刺破浓雾，光柱中浮尘狂舞。
穿蛇皮西装的男人从中间车辆钻出时，左眼底反射出诡异的黑色墨迹。
他的象牙手杖敲击地面，杖尖镶着的骷髅牙齿随着震动咯咯作响，下颌骨间竟嵌着一颗真正的红宝石。
“迷途的羔羊需要指引吗？“秃鹫的声音像是砂纸打磨铁器。
乔将运动包砸在油污斑驳的水泥地上，拉链崩开的瞬间，医院的缴费单被风掀起，露出“急救手术费$150，000“的血红色字样。
守卫的金属探测器扫过肖思槐左臂伤疤时，蜂鸣器突然发出高频啸叫，吓得他后退半步。
“这道疤...“守卫的瞳孔缩成针尖，脖子上的“ACAB“纹身在吞咽时扭曲变形，“1994年西区仓库，有个亚裔杂种带着白皮崽子——“
乔的肱二头肌猛然贲起，203cm的身躯在探照灯下拉出巨兽般的阴影。他撞开守卫时，对方后腰的格洛克手枪滑落在地，撞出沉闷的金属声。
“检查完了就滚。“乔的声线低沉如引擎轰鸣，手背暴起的青筋像盘踞的蚯蚓。
推开铁门的瞬间，热浪裹着机油、汗酸和廉价大麻味拍在脸上。十二盏卤素灯悬挂在生锈的钢梁上，将球场烤得如同熔炉。
看台是用报废汽车座椅和钢筋焊接的，一个穿渔网袜的女人正用百元美钞卷烟，烟灰落在身旁壮汉的雷明顿霰弹枪管上，枪身刻着“上帝之鞭“的花体字。
“女士们先生们！“秃鹫的假眼扫过观众席，虹膜上的美联储标志开始逆时针旋转，“今晚的主菜——“他的手杖指向三人，“三块鲜嫩的NBA牛排，对战我的屠夫特工队！“
癫狂的欢呼震得钢梁簌簌落灰。有人朝场内扔注射器，玻璃管在水泥地上炸裂，淡黄色液体渗进地缝。
肖思槐的瞳孔骤然收缩——那些液体在强光下泛着诡异的荧光，显然是某种混合兴奋剂。
裁判席上的独臂老头突然咧嘴一笑，机械义肢的金属手指正在数钱。他的食指蘸着唾沫，每数一张钞票就用舌尖舔湿指腹，暗红的舌苔上粘着纸屑。
更诡异的是记分牌——电子数字从右往左跳动，“89:76“显示成“67:98“，像倒放的死亡倒计时。
“十三万美金，一局定生死。“秃鹫用手杖尖挑起运动包，医院的缴费单飘落在肖思槐脚边，“按NBA规则，但在这里...“他打了个响指，二楼包厢的防弹玻璃后突然亮起三盏红灯，枪手的剪影如同悬在头顶的达摩克利斯之剑，“胜负由子弹裁决。“
罗斯的喉结滚动了一下，汗水顺着脖颈流进公牛队球服。
乔突然扯开运动包内层，露出插着输液管的急救药品：“再加五万，用这些抵押。
“玻璃药瓶在灯光下泛着寒光，其中一支标注着“肾上腺素——仅限心脏骤停使用“。
秃鹫的义眼突然转向肖思槐，虹膜上的美联储标志开始极速旋转，仿佛微型涡轮引擎。“听说你们要救的黑人护士叫乔米兰吉？“他的金牙在强光下泛着冷光，“不如用她的命当添头——输了，你们三个留下右手拇指。“听完这些他们让
更衣室的铁皮柜散发着腐肉与除锈剂混合的恶臭。肖思槐用运动胶带缠绕膝盖时，帘子突然被掀开，涌进的血腥味让他胃部抽搐。
来人像座移动的肉山，两米多的身躯几乎塞满门框。
他的球衣下摆露出层叠的疤痕，如同被犁铧翻搅过的冻土——左胸那道蜈蚣状缝合线最为醒目，针脚粗粝得像屠夫的手艺，发黑的线头间渗出黄褐色脓液。
“1994年5月14日，恩格伍德社区。“疤面人的声音像是砂纸打磨铁管。
他残缺的食指戳了戳左胸疤痕，指甲缝里嵌着暗红色的血痂，“猎刀从这里刺入，贴着心脏擦过0.3厘米。“
掀起的球衣下，肚皮纹着滴血的襁褓，婴儿面容与比莉惊人相似，金发用真正的金线刺绣，眼窝处镶着碎钻。
肖思槐的太阳穴突突跳动。记忆如利刃劈开迷雾——暴雨夜的仓库，父亲的血在雷光中泛着诡异的蓝，乔米兰吉的霰弹枪在巷口炸响，怀中的比莉哭到窒息。
那个持刀歹徒的刀疤，与眼前人完全重合。
“医院报告CH-940716第27页，“疤面人突然抓住他的手腕，掌心的茧皮粗糙如砂纸，“伤口长度11.4厘米，深0.7厘米，刀刃倾斜角37度...“腐肉味的气息喷在肖思槐脸上，“和你左臂的疤，是同一把博伊猎刀留下的。“
罗斯的篮球砸在铁皮柜上，空腔共鸣声震得钢梁簌簌落灰。疤面人松开手，舌钉上的倒十字闪着寒光：“记住我的名字，疤面沃克。“他转身时，后颈露出的烧伤疤痕——九年前霰弹枪钢珠留下的烙印，边缘皮肤像融化的蜡油般扭曲。
更衣室突然陷入死寂，只有排风扇的嗡鸣在回荡。
肖思槐的指尖无意识地摩挲左臂伤疤，那道泛白的隆起在冷汗中异常清晰。
柜门镜面倒映出他苍白的脸，与1994年雨夜镜中的父亲重叠。